Semoga Bukan Hanya Sebuah Berita yang ‘Ingin’ Kami Dengar

Sekitar dua bulan yang lalu, saya mengajak Akmal ke sebuah rumah sakit. Kami—saya dan istri—khawatir dengan batuknya yang tak kunjung sembuh. Hampir satu bulan! Biasanya dalam hitungan hari, batuk atau flu biasa sembuh, tetapi yang ini tidak.

DSA yang memeriksa saat itu, setelah mendengar apa yang terjadi, menganjurkan agar Akmal menjalani beberapa pengujian. “Mudah-mudahan bukan, tapi saya curiga ini flek paru,” katanya.

“Maksud Dokter, anak saya mungkin terkena TB paru?”

Ibu Dokter tampak terkejut, “Ya, bisa dibilang begitu.”

Ada tiga pengujian yang harus Akmal lakukan saat itu: uji mantoux, uji darah, dan rontgen. Akmal meringis saat uji mantoux dan pengambilan contoh darah. Saya tahu dia kesakitan tetapi berusaha menahan tangis. Sampai-sampai petugas laboratorium bilang, “Gak apa-apa, boleh nangis kok.” Mata istri saya sih, sudah berkaca-kaca sejak tadi. Saya jadi teringat saat Akmal dulu diimunisasi dengan suntikan. Istri saya tidak pernah mau masuk ruang imunisasi. “Gak tega,” katanya.

Tiga hari kemudian hasil pengujian sudah bisa kami dapatkan. Saya tidak begitu mengerti hasil uji darah dan rontgen, tetapi saya tahu hasil uji mantoux adalah negatif: di lengan bekas suntikan mantoux, tidak ada benjolan merah.

Namun, walaupun tahu bahwa diagnosis TB tidak hanya berdasarkan uji mantoux, kami tetap terkejut mendengar vonis dokter. Meski hasil uji mantoux negatif, dokter berpendapat bahwa hasil uji darah dan rontgen menunjukkan kecenderungan Akmal mengidap gejala TB paru. Beliau lalu mengharuskan Akmal menjalani terapi dengan meminum antibiotik—yang minta ampun banyaknya untuk ukuran anak berumur 4 tahun—setiap hari selama 2 bulan. Jika terlihat manjur, terapi ini kemudian akan diteruskan sampai 6 bulan.

Saya sudah membayangkan hari-hari “penuh siksaan” yang harus Akmal hadapi selama berbulan-bulan. Selama 180 hari dia harus meminum 4 jenis antibiotik tanpa boleh terlewat sekali pun.

Tapi nanti dulu. TB paru, terutama pada anak, katanya adalah termasuk penyakit yang sulit didiagnosis. Saya tahu DSA ini lebih berpengalaman dibanding kami dalam menangani masalah penyakit anak. Tapi rasanya kewajiban kami juga untuk mencari pendapat kedua dari DSA lain, bukan? Akmal tidak akan saya beri antibiotik tadi sebelum saya benar-benar yakin bahwa dia memang harus mengonsumsinya.

Kami kemudian berkonsultasi dengan seorang dokter spesialis paru anak di RSIA Hermina Jatinegara—sesuai saran Dinny lewat YM. Saya ceritakan vonis DSA sebelumnya. Saya juga perlihatkan ketiga hasil pengujian yang sudah dilakukan. Setelah meneliti semuanya, ternyata Dokter berpendapat lain: Akmal tidak menderita TB paru. Sungguh melegakan. Beliau kemudian menuliskan resep. “Ini bukan obat. Ini vitamin,” katanya.

Di perjalanan pulang, istri saya sempat bertanya, “Dua dokter dengan dua diagnosis yang berbeda. Mana yang kita percaya?”

Saya menimpali, “Spesialis anak dan spesialis paru anak. Untuk kasus Akmal, mana yang kita percaya?”

Di rumah, saya memandangi tumpukan antibiotik di atas meja. Semoga diagnosis terakhir ini memang benar, bukan hanya sekadar berita yang ingin kami dengar.

Ilustrasi: Justine Beckett/Digital Vision/Getty Images